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Pentru Clara — din motive doar de ea stiute






,Jar misterul are tot ce-i trebuie, adica sarm.”

THEODOR FONTANE






IMPORTANT!
NU DEZVALUITI NICIODATA SECRETUL!

CHRISTIAN

Fratele meu zambea sigur pe sine. Fard graba, a ridicat
pe masa un mic turn din monede. Apoi I-a imbrdcat perfect
cu o teava din alama. Zambetul lui devenea tot mai enig-
matic. Mi-a dat si mie o altad teava din alama, pe care sa
o cercetez cat pofteam si pe urma sa o asez tot pe masa,
in fata mea.

Dupa ce am facut cum mi-a spus, a executat o pasd, a
ridicat prima teava de alama — si monedele disparusera.
Apoi m-a rugat sd ma uit sub cea de-a doua si, ce sa vezi:
turnuletul de monede se ascundea sub ea.

Aveam atunci sapte ani si era prima mea Intalnire
directd cu arta scamatoriei. $i exact in acel moment s-a
trezit iIn mine dragostea si ddruirea pentru magie, care
aveau sda ma Insoteascd intreaga viatd. Fratele meu mi-a

ardtat cat de minunat si de emotionant poate fi sa asisti la
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desfasurarea unui proces misterios, sa trdiesti o clipa de
magie. Cum era posibil ca monedele acelea sa se mute
dintr-un loc in altul? De neinteles si in acelasi timp extra-
ordinar. Mi-a pldcut la nebunie.

Abia dupd zeci de ani am inteles ce traisem atunci. Ce
anume transformase acel moment in una dintre cele mai
memorabile amintiri din copildria mea? Care era esenta
acelui sentiment — sursa si profunzimea lui?

Era secretul Insusi!

Forta acelui moment venea tocmai din faptul ca nu
stiam cum facuse fratele meu acea scamatorie. Dacd mi-ar
fi marturisit - iar eu il implorasem asa cum numai un pusti
de sapte ani este In stare — vraja s-ar fi risipit pentru
totdeauna. Misterul ar fi fost dezlegat, iar dintr-o clipa de
emotie adancd nu ar mai fi ramas decat o smecherie rdsu-
flatd. Nimic nu-i mai fragil ca vraja unui mister si numai
un secret pazit isi poate pastra puterea.

Abia dupd sapte ani urma sa mi se dezvaluie acest
adevdr - si In acelasi timp sa dezleg si secretul monedelor

caldtoare. Abia dupd moartea fratelui meu.

UNEORI, NU EXISTA UN SFAT BUN
LA INDEMANA

Cand a inceput sd se ocupe de prestidigitatie, Christian
era grav bolnav. Suferea de leucemie. Ca sa alunge plicti-
seala zilelor fara sfarsit din spital, a invatat scamatorii.
Accese de greata si magie, asa s-ar putea rezuma cel mai
precis acele zile. Aveam voie sa-1 vizitez foarte rar, fiind
prea mare pericolul sa-i transmit o bacterie sau alta. Iar

atunci mi-era ingaduit doar sa discut cu el prin usa inchisa
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a balconului din salonul sau. $i asta este o amintire care mi
s-a Intiparit profund: fratele meu, marcat de chimioterapie
si de cortizon, dincolo de o usa din sticla. De cealalta parte
ma aflam eu, un bdiat de sapte ani care nu-si mai recunos-
tea propriul frate. $i acum, cand scriu aceste randuri, sunt
coplesit de acea imagine si, chiar si dupa atatia ani, ma trec
fiorii si Incep sa tremur. Momentele acelea nu aveau niciun
secret, erau cat se poate de reale, de necrutdtoare si de dure.

Ca sa evadeze cu gandul din acel spital, Christian se
visa prin prestidigitatiile lui intr-o lume paraleld, in
care imposibilul pdrea posibil. Se ocupa atat de intens
de magie, incat atunci cand a avut voie sd iasd din clinica,
stransese un arsenal considerabil de numere abil execu-
tate, cu care ne uimea pe toti, acasa si la Intrunirile de
familie. Numadrul cu monede era doar unul printre multe
altele. Inghitea lame de ras si apoi un snur — pentru ca apoi
sd tragd din gura snurul cu tot cu lamele frumos insirate
pe el. Scotea pahare pline de lichid dintr-un sac gol, taia
o franghie in mai multe bucdti — pentru ca apoi sa se
recompund la loc.

Nu mi-a dezvaluit niciodatd misterul nici mdacar unei
singure scamatorii!

Cariera lui de magician a fost intensd, dar scurta. L-a
ajutat sa lupte cu cancerul si sa-1 invinga, in cele din urma.
Dupa ce a fost externat s-a mai indeletnicit cateva luni cu
prestidigitatia, apoi s-a dedicat altor hobby-uri. Cum sufe-
rise din plin in clinica si iesise de acolo un cu totul alt om,
a vrut In primul rand sa isi recupereze pofta de viata.
A inceput sa mearga pe motoretd, apoi pe motocicleta. Si
sd faca scufundari. $i sd sard cu parasuta. Totul trebuia sa
se intample cat mai repede — si cat mai profund. A conti-

nuat in acest ritm mai multi ani la rand, pana in aprilie

NU DEZVALUITI NICIODATA SECRETUL I1



1986, cand a facut o greseald fatald cu prilejul unei sarituri
cu parasuta. Viata este nedreapta. Pentru mine va ramane
vesnic un secret de nedezlegat cum de 1i pretinde unui
tandr toate sacrificiile si 1i permite sd scape de cancer,
pentru ca dupa cativa ani sa-1 tradeze, ldsandu-1 sa moard
intr-un accident de parasutism.

Odatd cu disparitia lui mi-am pierdut si eu o constanta
importanta a vietii. Mereu mi-am dorit sd fiu ca el. Ce se
petrece cu un baiat cand isi pierde brusc modelul de
perfectiune?

M-am hotarat sd 1i calc pe urme din locul in care el nu
a mai putut sa Inainteze. In orice caz, fira motociclete,
butelii de scufundator ori parasute. De ele eram cum nu se
poate mai satul.

La cateva zile dupa accident m-am strecurat la el in
camerd si am cdutat vechiul lui cufar din piele cu recuzita
de scamator. Se gasea pe raftul cel mai de sus din dulap,
bine ascuns in spatele unui joc Malefiz, al unei camere foto
reflex, al unui album de fotografii si al unei chitare. Pielea
veche avea parfum de poveste, atat de multe secrete
dormeau ferecate in el. Si nu trebuia decat sa-1 deschid ca
sd iasa la lumina.

Pentru inceput, aproape nu m-am incumetat.

Cuférul a rdmas la mine In camera zile la rand, ca o
provocare. Stiam cd misterul monedelor cdldtoare era
chiar acolo, atat de aproape. Si cate alte mistere... Dar ce
se va intampla odata ce il deschideam? Oare nu voi fi dez-
amagit? La urma urmei, secretele nu imi apartineau, erau
ale fratelui meu. Dar pe el nu mai puteam sa il intreb
nimic. In cele din urma, am deschis cufarul —iar daci dupa
pierderea fratelui meu vedeam lumea exclusiv in tonuri

cenusii, acum mi se dezvaluia din nou in cele mai delicate
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nuante. A fost suficient sa ating acele obiecte, ca sa am
sentimentul cd vorbeam cu el.

Am aflat nu numai cum, in urma cu atat de multi ani,
monedele Imi fugisera de sub ochi, ci si denumirea pe care
o purta acea scamatorie. Scurt si cuprinzator: ,Supertrick,
cel mai grozav numar cu monede din lume.” Da, la fel mi
s-a pdrut si mie atunci - si la fel mi se parea si dupa mai
bine de treizeci de ani.

Dar in cufdr erau si multe alte secrete carora doream sd
le dau de cap. Am petrecut mult timp studiindu-le pe rand,
truc de truc. Am parcurs cu atentie instructiunile, rand pe
rand. De obicei era vorba despre cate o singura fild, scrisa
madrunt, la masina. Si fiecare se incheia cu cuvintele:

,IMPORTANT!
NU DEZVALUITI NICIODATA SECRETUL.”

Cele cinci cuvinte apdreau de fiecare data, in litere de
dimensiuni mari si inrdmate intr-un cadru frumos, ca si
cum ar fi fost scrise pe o oglinda. Cu acest imperativ se
incheia descrierea fiecarui numadr; aidoma unei incantatii,
mi se parea: , Important! Nu dezvaluiti niciodata secretul.”
Christian rostise adesea aceste cuvinte fatd de mine - iar
acum Imi era limpede de unde veneau.

Filele vechi, ingalbenite, se aflau acum in fata mea, cu
notitele fratelui meu, la care am addugat si eu, cu un albastru
palid si scrisul meu de copil, propriile mele sugestii pentru
ca reprezentatia sa iasa perfect.

De cate ori revin la descrierea acestor numere de prestidi-
gitatie, retraiesc toate momentele acelea — din vara lui 1986.

Christian respectase cu vointd de fier indemnul ace-

lor cuvinte, constient ca, dacd ar fi dezvaluit secretul,
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vraja s-ar fi rupt pentru totdeauna. Nu m-as mai fi gan-
dit de mult la acel turnulet de monede care ar fi ajuns
ingropat undeva adanc, aldturi de masa tuturor celor-
lalte amintiri din copilarie. Prin urmare, am preluat la
randul meu formula, ca pe o mantra personala. Fratelui
meu nu i-a fost dat sa@ ma initieze, intr-o buna zi, in arta
lui secretd — dar as fi devenit cu placere ucenicul sau
vrdjitor. Acum nu-mi rdmanea decat sa-i calc pe urme —
insd de unul singur.

Fara sa-mi dau seama, secretele au inceput sa joace un
rol de seama in viata mea — si odata cu ele principiul celor
cinci cuvinte m-a urmarit, invizibil, de-a lungul intregii
mele cariere profesionale, in fiecare reprezentatie, in fiecare
conferinta si in fiecare interviu.

Intre timp am ajuns s cunosc majoritatea scama-
toriilor lui secrete. Le-am dezvoltat in continuare, le-am
modernizat si le-am adus pe mari scene, doar pentru a-i
fi mai aproape. La atat s-a limitat din pacate colaborarea
noastra.

Acum sunt mult mai In varsta decat fratele meu cel
mare. $i am familia mea. Cand cei trei copii ai mei au atins
varsta la care eu ramadsesem uluit de ,cel mai grozav
numadr cu monede din lume”, le-am daruit pe rand cate o
versiune modernizata. Nu a fost dificil sa obtin ustensilele
necesare — sotia mea este fiica unui comerciant de recuzita
pentru magicieni. Am scris pentru ei instructiuni speciale
si le-am povestit de ce ma emotioneaza in asemenea
masura tocmai acest numar. Descrierea se Incheia cu cinci

cuvinte, Inconjurate de o rama eleganta:

,IMPORTANT!
NU DEZVALUITI NICIODATA SECRETUL.”
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In ce ma priveste, secretele sunt importante in primul
rand deoarece fac lumea mai bogata. De cele mai multe
ori, secretele mi-au dat aripi, putere, m-au ajutat sa infrunt
si sd inving greutatile.

Pretuiesc cu adevarat secretele.
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